



EL MALECÓN
XAVIER CAVAZOS



EL MALECÓN

XAVIER CAVAZOS

D Press © 2019 © Ellensburg

Photographs by the author

Translated by Stella Moreno



ALL RIGHTS RESERVED
BY THE AUTHOR

BOARDWALK
in Havana

PASEO POR EL MALECÓN
en la Habana

You, the tourist, approach by air above the bay like a voyeuristic angel & the Malecón & the buildings of Centro

Tú, el turista te aproximas por el aire sobre la bahía como angel mirón; y el Malecón y los edificios del Centro.

Havana establish where you are; the rubble & ruin— could be a beat-up Atlantic City but it is not.

Habana te instalas donde estás; tus ruinas y escombros— podrías ser una ciudad apaleada de El Atlántico, pero no lo eres.

You, the tourist, glide like a child's paper plane, one foot above the bay, & notice the 1559

Tú, el turista, te deslizas como avión de papel infantil 31centímetros arriba de la bahía y notas la fecha, 1559

Spanish fortress Castillo de la Real Fuerza, built to protect Spain's investment. This is where the reaping

Castillo- Fortaleza de la Real Fuerza española, construido para proteger las inversiones peninsulares. Aquí es donde empieza la recolecta

of humans & gold was stored before heading back across ocean. You smile as the waves lap

oro y humanos almacenados antes de la travesía por el océano. Sonríes mientras chapalean las olas.

& crack shore rock then turn-in-on-each-other & flip around like a graceful Olympic

Y las rocas agrietadas de la orilla se vuelven hacia sí mismas, dando volteretas como airoso

swimmer. Cool, says the wind as it exits left, over the Malecón's edge & into the water where rock formations

nadador olímpico. Cool dice que el viento tal y como exite, abandonó la orilla del Malecón y se sumió en las aguas donde las formaciones rocosas

look like broken dock-piers that once held boats closer than a tourist wallet. You settle in on a street corner in Centro Havana.

semejant muelles quebrados donde una vez anclaron buques más cercanos que la billetera de un turista. Te instalas en el rincón de una calle del Centro de la Habana.

You stand outside a hustle shop scam. Someone needs milk for their dying baby. Some

Te detienes en una tienda de timos. Alguien busca leche para su bebé que muere

other one just needs two pesos to buy diapers. A woman wearing a light-blue wrap on her head crosses

otro tan solo pide dos pesos para comprar pañales. Una mujer que lleva una cinta azul clara y ancha sobre la cabeza se atraviesa en

your path from the right. You notice black & gray hair growing on her chin, like miniature palm trees in the wind. One hair sways

tu camino por la derecha. Te das cuenta del pelo negro y gris que crece en su mentón como palmeras miniatura en el aire. Un pelo

& she smiles as she stares at something farther than you can see. You, the drained tourist, the babbling bleached body in the sun,

y ella sonrío mientras detiene su mirada en algo lejano que no puedes ver. Tú, turista exhausto, balbuceante cuerpo blanqueado al sol,

you go inside a corner store building. It is a little store that wants to sell you some flowering pussy,

entras en la tienda del edificio de la esquina. Es una pequeña tienda que quiere venderte el sexo de una vagina florida

only, you don't want to buy any, so you tell the man no, but thank you & in a really nice voice. He laughs when you tell him no.

solamente, y tú no quieres comprarla, y se lo dices al hombre; en tono comedido le dices que no, muchas gracias. Le dices que no y él se ríe.

A group of young boys enter the store & ask you for money, you say no again. Their skin black & more beautiful than a shiny piece of tar heroin

Un grupo de jóvenes entra en la tienda y te pide plata, tú le dices no, una vez más. Qué piel tan negra; más bella que cualquier despampanante pedazo de heroína asfáltica

that entombs ten years worse than a slammed gavel. You, the converted socialist. You, the Che Guevara-hat-wearing

que ha llevado a la tumba diez años peores que un golpe de martillo. Tú, socialista converso. Tú que llevas el sombrero del Ché Guevara

chummy-chum-chum & these kids want something from you, want something more than you can give.

chummy-chum-chum amigete –chum-chum, y los chicos quieren algo de ti, algo más de lo que puedes darles.

Don't be afraid to partake in the Santería chop-a-head-off-a-chicken dinner,

No tengas miedo de compartir en la Santería el corte de cabeza del pollo para la cena

& the rumba in the street goes boom, boom, boom. How about a nice heirloom for the kids? One boy asks for a peso;

y la rumba en la calle sigue su marcha, bombo, bombo songo. ¿Qué tal una reliquia familiar para los chicos? Un joven te pide un peso;

two girls ask for two. The sky, bluer than the '63 Chevy that just passed outside as you shout no, no, no & the jackhammer

dos chicas te piden dos. Y el cielo está más azul que el Chevy modelo 63 que acaba de pasar mientras tú gritas no, no, no y el martillo neumático

goes trr, trrr, trrrrr over the whistle of girls. Over the fifty gallons of water for just one flush, over the collapse of the Soviet sickle crush

suenan tarr, tarr, tarr por encima del silbido de las chicas. Por sobre los cincuenta galones de agua para una sola cisterna, a la caída de la hoz soviética derrumbada

& just when you are about to give up on this place, a giant & long palm tree of a silhouetted boy takes up the whole left side

y justo cuando estás a punto de abandonar aquel lugar, la gigantesca silueta de un joven, alargada como una palmera, se apodera del flanco de la izquierda

of the frame he entered from. He is taller than the Christ-by-the-bay statue! He is blocking all of the sun & is darker than the asphalt

del marco en el que se abre paso. Es tan alto como la estatua de Cristo sobre la bahía! Bloquea el sol, él, más negro que el asfalto

of the People's Communist Square! He winks as his watch falls off his wrist as he runs past you into the street, crossing lanes of traffic

de la Plaza del Pueblo Comunista! Parpadea y el reloj se le cae de la muñeca, mientras corre y te adelanta por la calle, cruzando hileras de tráfico

like a kickoff return & you run after him, shouting, "Son, your watch, son, you dropped your watch." But you are too slow & the young man

como el inicio del regreso y tú corres tras él gritando, "hijo, tu reloj, se te ha caído el reloj, hijo". Pero eres muy lento y el joven

is getting away like a launched shuttle, like someone about to leave this earth. All you can do is think of the children swimming on the other side of the

se esfuma como lanzamiento especial, como quien está a punto de abandonar la tierra. Y todo lo que puedes hacer es pensar en los niños que nadan al otro lado

Malecón's edge this boy is running towards. The ones swimming in the dirty water below, the cement that looks like urban coral reefs

de la orilla del Malecón hacia donde el joven se dirige, hacia los que nadan abajo en el agua sucia, hacia el cemento que semeja arrecifes de coral urbano

that will crush him. You can't see any way he is going to make it over the crumbling mock pier and not crack open his head right in front

que lo aplastará. No puedes ver la manera cómo pueda llegar al muelle irrisorio que se se derrumba y no hay grieta alguna que abra su cabeza frente

of your eyes. But this boy is running with the speed. So fast the pesos in his pocket start to spin & make

a tus ojos. Pero el joven corre a gran velocidad. Tan velozmente que los pesos que lleva en el bolsillo empiezan a dar vueltas haciendo

a Mario Bros. ching, ching, ching, ching sound as he leaps off the top of the Malecón & out into the bay like a bomb exploding at the feet

figuras de los ‘hermanos de Mario’ que suenan ching, ching, ching, ching, mientras salta de la cima del Malecón a la bahía como bomba que explota a los pies

of a little girl. Like an equation on the board sparking chalk into dust & the boy does it, he clears the jump,

de una pequeña. Como ecuación perfecta sobre la pizarra reluciente de tiza sobre el polvo, el joven acierta a saltar,

clears everyone lying on the rocks below & the rocks themselves, staring up in awe as the boy Jesse Owens’d the leap.

quitando del medio a todos los que toman el sol sobre las rocas de abajo, y las rocas mismas, mirando fijamente y con asombro mientras el chico Jesse Owens brinca

The leap exploding beyond all of this heat & humidity, beyond all of this fear, beyond everything Cold War & Revolutionary & you,

y su salto explota más allá del calor y la humedad, más allá del miedo, más allá de la Guerra Fría y Revolucionaria y tú

the potbellied tourist do the only thing that is right, you open your wallet to him like a caught fish

turista barrigón haces la único que está bien, y le abres la billetera como pez atrapado

split up the belly, your heart & blood rushing out.

tu vientre partido en dos, el corazón y la sangre corriendo a toda prisa.

• • •

El Malecón is part of the celebration of the 500th anniversary of the founding of Havana, Cuba, in conjunction with the 2018 International Biennial of Poetry of Havana, under the auspices of the Ministry of Culture, the Union of Writers and Artists of Cuba, and the Office of the Historian of the City.

